Claudia Lars

Moreno el dormido... Quisiera saber quién le dio, en las venas, su color de nuez.

Quizás el terrón de oscuro poder o el búho nahual, por indio, tan fiel.

Mirando, mirando, –¡ay, lo que miré!– selvas y volcanes, maíz y maguey...

Buscando, buscando, –¡ay, lo que busqué!– torcaces que huyen, sangre de los pies.

Sonríe el dormido... Yo creo que ve los templos perdidos, la gente de ayer.

Tejedores de antes –uno, dos y tres–, bordan los faisanes,

las grecas también;y van los caminos de Izalco a Petén, entre mariposas y verdes sin ley.

Suspira el dormido... No quiere volver a tierras en donde sufre lo que fue.

Caracol antiguo guarda para él la playa lejana del amanecer.

Las flores del shilo ya no son de miel; la punta de jade se ha quebrado en tres.

Pueblos fugitivos tienen que correr, y van, tras su huella, cascos en tropel.

Despierta el dormido... No se sabe por qué le duelen los valles, le duele la sien.

Memorias confusas, una y otra vez, recogen el sueño en amarga red.

Entre miedos largos no sabe qué hacer, y se vuelve el niño de muda niñez.